手术回来，我们又回到了两人共同相处的模式。</p>
各做各的事，偶尔招呼对方一声。</p>
很多时候，她会自言自语，比如对着镜子说：“我都五十三了，脸都垮下来了。”</p>
又比如晚上睡觉的时候，她十二点前一定会进房间睡觉，而我刚开始准备洗头洗澡，怕吵到她就把她的房门关了，准备等会再打开。</p>
她可能已经睡着了，还是会迷迷糊糊喊一句：“帮我把门开着，不然我会闷死的。”</p>
不会的。</p>
我把门留了一条缝。</p>
等到我们都发热的时候，我又开始有了用处，休息了几天，恢复了。</p>
我们一起开电动车出去吹风。</p>
老妈笑着问我：“我吹过你吹过的晚风，那我们算不算密接，这网上的人真有才。”</p>
第二天。</p>
妈妈站凳子上，把衣服晒出去的时候，摔了一跤。</p>
因为后面造了高楼，挡住了我们这的阳光，光已经照不到床上，甚至连阳台上的光都是因为装了玻璃顶才有一些。</p>
我惊醒起来，赶紧扶起了老妈。</p>
她说：“昨天不该去吹风的，还是没有恢复好。”</p>
我没有说话。</p>
她出去检查了一下，没事，买了些馄饨皮和肉回来。</p>
她先把瘦肉和肥肉分开，瘦肉切成条，肥肉做成猪油渣。</p>
一切准备好了，我再剁馅，她再拌馅。</p>
我们一起包馄饨，包了很多。</p>
包到一半，老妈问我：“饿不饿。”</p>
“饿。”</p>
她先不包了，先去烧十几个吃起来，等吃饱了，再包剩下的。</p>
到了晚上，又出去一起逛街。</p>
家楼下新开了一家冷饮批发店，我们进去买了两根雪糕，她吃的是榴莲雪糕，她说挺好吃的。</p>
普普通通的一天。</p>
结束了。</p>
她开始向别人炫耀，她有人照顾。</p>
有一天。</p>
我们都回房间了。</p>